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Er, Kurt Tucholsky,
hatte viele Frauen.
Fiir Mary Gerold, die
nach 1945 ganz
allein und mit
beeindruckender
Energie das
Tucholsky-Archiv
aufbaute, gab es nur
einen Mann: ihn. Sie
lernten sich 1917
kennen, heirateten
1924 und trennten
sich vier Jahre
danach. 1933 wurde
die Ehe geschieden.
Ihre Beziehung ist
reich an
Verstdrungen und
Krisen, ein Auf und
Ab aus Gliick und
Entfremdung.

Klaus Bellin erzdhlt
in seinem Buch »Es
war wie Glas
zwischen uns. Die
Geschichte von Mary
und Kurt Tucholsky«,
das im Mdrz im
Verlag fiir
Berlin-Brandenburg
erscheinen wird, von
einer Liebe, die nicht
gelebt werden
konnte und trotzdem
nicht starb.

Von Klaus Bellin

er Unteroffizier Kurt Tu-
Dcholsky ist gleich hellwach.

Am 11. November 1917
lauft ihm eine junge Frau iber
den Weg, die er bisher nicht
wahrgenommen hat.  Seltsam,
dass er sie nicht frither sah. Vor
einem guten Monat sind zweihun-
dert Méddchen aus Riga gekom-
men, »um beim Kriegfiihren zu
helfen«. Er hat es, ziemlich belus-
tigt tiber diese ungewohnliche
Verstirkung, umgehend dem ge-
schitzten Kollegen Hans Erich
Blaich nach Fiirstenfeldbruck ge-
meldet und hinzugefiigt: »Sie
konnen sich das Theater vorstel-
len: man wird an H. Manns
»Kleine Stadt< erinnert, wie so al-
les in den Grundtiefen aufgeriittelt
ist. Zum Kullern. Warum lacht
man nur immer {iber die Kanin-
chen so0?«

Jetzt, beim Anblick dieses Mad-
chens, lacht er nicht mehr. Fir
einen Moment treffen sich ihre
Blicke. Er gibt den Draufgénger,
den Einheimischen, den Uberle-
genen. Er winkt mit dem Finger,
zieht seine Miitze und sagt: Komm
her. »Ich war baff«, schreibt Mary
Gerold ins Tagebuch, »und kiim-
merte mich nicht um ihn.«

Sie muss sich umgehend {iber
ihn informiert haben, denn schon
in der Notiz am néchsten Tag
nennt sie seinen Namen. »Die Tir
zur Rapport-Abteilung stand of-
fen«, heilt es im Tagebuch.
»Plétzlich kommt jemand herein —
ich drehe mich um — und muf la-
chen — Dr. jur. Kurt Tucholsky.«
Dass er ihretwegen kommt, ahnt
sie nicht. Er verwickelt einen Ser-
geanten ins Gesprdch, kehrt ihr
dabei den Riicken zu und schiebt
ihr in einem giinstigen Moment
einen Brief zu, den sie instinktiv
unter einem Buch versteckt. »Ist
der Mensch gerieben! Er sieht
sehr gut aus und ist furchtbar
mokant.«

Das Schreiben enthélt eine Ein-
ladung. Es bittet um Benachrichti-
gung, »ob man Sie heute abend
um 7 Uhr zu ein klein wenig Sekt
erwarten darf. — Ein kurzer Be-
such im Geschéftszimmer der
Leihbibliothek — am besten um 12
Uhr - ist willkommen.

Mit einem schonen Gruf} in ein
Paar lustiger Augen.«

Aber die lustigen Augen be-

Kurt Tucholsky im September 1918 in Rumanien

L

Mary Tucholsky

Kurt Tucholsky begegnet der jungen Baltin Mary Gerold

Eine Liebe
in Kurland

kommt Kurt Tucholsky an diesem
Tag nicht mehr zu sehen. Mary
schlidgt die Einladung wortlos aus.
Natirlich, schreibt sie, sei sie
nicht hingegangen.

Das Spiel ist eroffnet. Er wirbt,
sie zogert. Er dringt, sie héilt sich
zuriick, spielt auf Zeit, sendet ihm,
selbstbewusst, erst einmal einen
»strafenden Blick« fiir seine Ein-
ladung, die, weil er vermutlich ih-
ren Namen noch nicht kennt, oh-
ne Anrede mit der Tir ins Haus
fiel. »Mein sehr verehrtes gnidi-
ges Fréauleing, schreibt er nun
formvollendet und gar nicht klein-
laut zuriick und rdumt ein, »daf
der kleine Zettel fiir geordnete
Verhéltnisse eine Unmdoglichkeit
war ... Aber Sie wollen bitte be-
denken, daff Autz kein Salon ist
und die hiesigen Verhéltnisse
nicht mit denen in einer groBen
Friedensstadt verglichen werden
konnen.«

Eine Friedensstadt ist dies wirk-
lich nicht. Man befindet sich mit-
ten in Kurland und mitten im
Krieg, wenngleich hier gliickli-
cherweise nicht geschossen wird.
Alt-Autz, etwa neunzig Kilometer
von Riga entfernt, ist Etappe, weit
weg von den Schlachtfeldern des
Ostens. Das Kurland, ein Land-
strich zwischen der Ostsee, der
Bucht von Riga, Livland und Li-
tauen, bewohnt von Letten und
Deutschbalten, seit dem Ende des
achtzehnten Jahrhunderts russi-
sches Gouvernement, ist 1915 von
deutschen Truppen besetzt wor-
den. Im Juni 1916 hat das
Kriegsministerium in Berlin die
»Aufstellung einer Artillerie-Beob-
achtungsschule« bei GroB-Autz
verfiigt, die seit Oktober 1916 Ar-

tillerie-Fliegerschule Ost heif3t.
Kurt Tucholsky, im Februar 1915
im zweiten Anlauf an der Jenaer
Universitdt zum Doktor der Rechte
promoviert, kurz darauf, im Mérz,
gemustert und seit dem 10. April
Armierungssoldat, ist im August
1916 mit seiner Einheit hierher
zum Bau der Fliegerschule-Ost
verlegt worden. Zwar ist das Le-
ben 6de und leer, wie er im No-
vember 1917 erklidrt, aber Besse-
res konnte ihm im Grunde nicht
passieren. Die Gefahr, sein Leben
einzubiifen, ist hier sehr gering,
man lebt einigermafBlen bequem,
und auBerdem ist’s auch noch ei-
ne schone Gegend, in die es ihn
verschlug.

Der Soldat Tucholsky hat sich in
der ruhigen Ecke des Krieges ein-
gerichtet. Er hat Zeit. Zeit fiir sich.
Der Dienst ldsst ihm einige Bewe-
gungsfreiheit, er kann lesen und
sogar publizieren. Er entwirft das
Konzept einer Soldatenzeitung,
die Ende November 1916, acht
Seiten stark, aus der Taufe geho-
ben wird. Das Blatt, dessen
Schriftleiter er wird, nennt sich
»Der Flieger« und erscheint vor-
erst in zweihundert Exemplaren,
spiter in vierhundert und dann,
1918, sogar in tausend. Tucholsky
hat eine Spielwiese gefunden, ein
unter diesen Umstdnden ideales
Betdtigungsfeld, auch wenn er
nicht nach Belieben schalten und
walten kann. Die Kriegszensur
schlieBlich ist allgegenwértig.

Sie kenne ihn doch gar nicht,
erkldrt Mary Gerold und macht
ihm mit dieser Erkldrung die Sa-
che leicht. Dies liee sich doch
dandern, meint Tucholsky schon im
zweiten Brief und hat diesmal Er-

folg. Gegen einen »kleinen Gang
auf dem ostlichen Kriegsschau-
platz« hat sie nichts einzuwenden,
und so spazieren sie ein bisschen
im Novembernebel, der alles ver-
wischt und im Ungewissen ldsst.

Der Mann versteht es, seine
Worte zu setzen. Das merkt Mary
sofort. Es imponiert ihr, schmei-
chelt ihr auch, doch sie rét sich,
ausgeliefert ihren widerspriichli-
chen Empfindungen, erst einmal
zur Vorsicht.

Mary Gerold ist noch keine
neunzehn Jahre alt. Sie stammt,
geboren am 28. November 1898,
aus einer deutschbaltischen Fami-
lie. Im Rigaer Elternhaus sprach
man deutsch, aber sie beherrscht
auch das Russische. Sie hat sich
manchmal sogar als Russin be-
zeichnet, andererseits aber auch
distanziert von »den Russen« ge-
sprochen.

In Riga hat Mary Gerold die
Schule besucht, das »Elementar-
lehrerin Examen« abgelegt und
zwei Jahre lang die Stddtische
Tochterschule absolviert, bis die
Anstalt nach Kriegsbeginn verlegt
wurde. Als deutsche Truppen Riga
am 3. September 1917 besetzten,
hat sie sich, wie andere Méddchen
aus deutschbaltischen Familien
auch, als Hilfsdienstwillige beim
deutschen Heer anwerben lassen.
Sie wird in der Fliegerschule ein-
gesetzt, wo sie nun in der Rap-
portabteilung der Kassenverwal-
tung arbeitet.

Tucholsky, auf leichteres Spiel
fixiert, ist auf so viel Zogern und
Zuriickhaltung nicht gefasst. Am
15. November 1917 schickt er
Mary keinen Brief, sondern ein
Gedicht. Es hat keine Uberschrift,

aber ein Motto: »Ich esse meine
Suppe nicht! Nein! Meine Suppe
ess ich nicht!« Das Gedicht be-
ginnt mit der Strophe: »Sag ich
griin, so sagst du blau - / Will ich
tanzen, mochtst du reiten — / Ach!
Es gilt zu allen Zeiten: / Recht hat
immer nur die Frau. / Will dich
jemand leise kiissen: / »Wie? Mich
zwingen? Ich soll miissen?« — /
Und dich st68t im Méddchenrock /
Immer nur der Bock / Bock /
Bock. »Die Miihe, die er sich gibt,
muss sie beeindruckt haben. Dass
er sich, kaum sind sie nach einem
Treffen auseinandergegangen,
hinsetzt und schon wieder einen
Brief schreibt. Dass er fiir sie

dichtet. Dass er ihr Worte
schenkt, wieder und wieder,
schone, lebendige, leuchtende

Worte. Viel spéter erst wird sie
einrdumen, dass Tucholsky es
schwer mit ihr hatte. Sie war der
Norden, »wo sich die Geliebte, die
Frau, das Maidchen, lieber die
Zunge abbeifit, als dem Mann zu
sagen: Ich liebe dich!«

Mary hat im Tagebuch alles
haarklein berichtet: seine Worte,
ihre Worte, seine Fragen, ihre
Entgegnungen, sein Drédngen, ihr
Erschrecken, seine Appelle, ihre
Fluchten. Sie ist, maBlos verwirrt,
in ein Gefithlschaos geraten, aus
dem sie sich immer wieder miih-
sam und beherrscht befreien
muss. Sie sehnt sich nach Liebe
und liegt gleichzeitig auf der Lau-
er, jederzeit bereit zum schnellen
Riickzug, bereit, die eigenen Hoff-
nungen sofort zu begraben. Das
Tagebuch hat den Taumel getreu-
lich dokumentiert. Kaum ist der
Kuss mitgeteilt, schligt die Stim-
mung schon wieder um. Dann will
sie weg, und er versucht sie zu
halten. Es folgt eine neue Diskus-
sion und schlieflich doch noch ei-
ne Umarmung.

Am 11. Mérz 1919 schreibt Ma-
ry ins Tagebuch: »Ich will nicht
schwach sein, ich hasse, hasse,
hasse Schwiche.«

Am 6. April 1918 kiindigt sich
Kurt Tucholskys Versetzung an.
Das Karlchen, der beste Freund
seit einem Jahr, inzwischen Feld-
polizeikommissar bei der Politi-
schen Polizei in Bukarest, macht
sein Versprechen wahr, Tucholsky
nach Rumé&nien zu holen. Der
Mann heit in Wirklichkeit Dr.
Erich Danehl und ist Karlchen nur

Abbildungen aus dem geplanten Buch

in den Geschichten, die spéter
entstehen. Er war im Friihjahr
1917 in Alt-Autz, ist zweieinhalb
Jahre dlter, promovierter Jurist
und humorvoller Gespréachspart-
ner, klug, gebildet, redegewandt,
das Gegenbild zu den Kommiss-
koppen ringsum. Man bewohnte
eine Stube und verstand sich auf
Anhieb. Endlich jemand mit Ni-
veau, Charme, Witz und Geist. Die
Freundschaft war schnell besie-
gelt.

Die Entscheidung ist schwer,
gerade jetzt. Soll er gehen, soll er
bleiben? Tucholsky gibt die Frage
an Mary weiter. Thre Antwort soll
kliren, ob sie eine gemeinsame
Zukunft haben. Doch Mary, ge-
lahmt vor Schreck, gibt ihm nur
spitz zu verstehen, er solle tun,
was flir ihn das Beste sei. Zu
stolz, den Tumult im Innern zuzu-
geben, verkriecht sie sich wieder
ins Schneckenhaus und vermeidet
es, ihre Betroffenheit preiszuge-
ben. Nur das Tagebuch verrit,
wie ihr zumute ist: »das Gliick
war zu groB3, es muflte so kom-
men.

Sie sind sich nah und bleiben
doch an getrennten Ufern. Keiner
versteht die Signale des anderen.
Tucholsky, der alles auf eine Karte
setzt, hat gehofft, sie mit der dro-
henden Trennung aus der Reserve
locken zu konnen, und Mary ver-
steinert, weil gleich wieder die Be-
firchtung da ist, die sie instinktiv
nie ausloschen konnte: dass alles
doch nur ein Spiel war, ein scho-
ner, aber nicht ernst gemeinter
Zeitvertreib.

Die Trdnen kommen, wenn alles
zu spdat ist. Tucholsky stimmt sei-
ner Versetzung zu und fingt an zu
packen. Der 24. April ist sein letz-
ter Tag in Alt-Autz. »Mittags holte
ich ihn ab«, notiert Mary. »Wieder
gingen wir in unser Wéldchen. —
Keiner sprach ein Wort. — Beide
heulten wir.« Zwanzig Zimmer,
meint Tucholsky dann, kénne er
ihr nicht bieten, »aber ein mittel-
biirgerliches Leben, solide fun-
diert«. Daraufhin, so das Tage-
buch, heulen sie erneut, sie kiis-
sen sich noch einmal, und Tu-
cholsky gesteht Mary, die erste
Frau in seinem Leben zu sein,
»von der ich wiinschte, ein Kind
zu haben.«

Es ist Liebe. Das wissen nun
beide.



