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Klaus Bellins fulminantes Buch tber Tucholsky und die Frauen: »Es war wie Glas zwischen
uns«

Ein Virtuose der Fernstenliebe

Man mochte immer eine grof3e Lange, / und bekommt immer eine kleine Dicke — / Cest la vie — !
KURT TUCHOLSKY

Fur den Unteroffizier und Doktor der Rechte Kurt Tucholsky ist der Krieg vor allem eines: langweilig.
Seit 1916 ist er in Kurland stationiert, hier wird eine Fliegerschule gebaut. Die Front ist weit, er hat
Zeit zum Lesen, auch zum Schreiben, griindet die Zeitschrift, »Der Flieger«, der es sogar gelingt,
ihre kleine Auflage bis 1918 kontinuierlich zu steigern.

Das liegt vor allem an den humoristischen Texten, mit denen Tucholsky, die Kriegszensur vor
Augen, das Blatt fullt. Ansonsten hat er gern ein wenig weibliche Unterhaltung, zuriickhaltend
formuliert. Weniger zuriickhaltend kénnte man sagen, Tucholsky ist ein notorischer Frauenverfihrer,
lebenslang. Was jedes dauerhafte Zusammenleben mit einer Frau unmaéglich macht.

Kaum ist er irgendwo angekommen, will er schon wieder weiter. Die Sehnsucht zerarbeitet ihn, der
sich mit Mitte dreiBig vor Mudigkeit kaum mehr rihren kann (wohl auch, weil er von Schlafmitteln
abhangig ist); seine letzten Kraftreserven verbraucht er , diese grof3e Lebensmiidigkeit nicht in seine
Texte hinein zu lassen.

Mary Gerold, neunzehn, gehort zu jenen zweihundert Madchen, die als freiwillige Kriegshelferinnen
aus Riga gekommen sind. Tucholsky glaubt, nur mit dem Finger winken zu missen und sagt: Komm
her! In ihr Tagebuch notiert die junge Frau emp6rt: »Ich war baff und kiimmerte mich nicht um ihn.«
Das wirkt nicht gerade so, als waren da zwei zusammengekommen, die nie mehr von einander
lassen kdnnten. Doch so ist es, keine Frau wird so wichtig fir Tucholsky werden wie jene Mary
Gerold, der er zu Beginn lassig mit dem Finger winkt. Doch miteinander aushalten werden sie es
auch nicht. 1924 heiraten sie, schon 1928 trennen sich ihre Wege wieder, wenn auch nie ganz. In
Briefen haben sie sich immer am besten verstanden, getrennt waren sie sich stets am nachsten.
Darum wird er sie auch zur Alleinerbin einsetzen.

Klaus Bellin hat sich nun in seinem Buch »Es war wie Glas zwischen uns. Die Geschichte von Mary
und Kurt Tucholsky« dieser unlebbaren Liebe zugewandt. Denn es gibt da eine merkwtirdige
Diskrepanz: »Ihr Name steht in fast allen Sammlungen, die zwischen 1950 und 1985 erschienen. Sie
baute das Archiv auf, und sie hat sich leidenschaftlich um die Verbreitung seiner Schriften
gekiimmert. Und dennoch weil3 man von ihr beinahe nichts.«

Man legt dieses Buch nicht mehr aus der Hand, hat man einmal begonnen, Mary Gerolds Spuren
unter denen all der anderen, auch nicht unerheblichen Frauen in Tucholskys Leben zu suchen. Da
wird es sehr personlich inmitten von Briefen und Tagebuchnotizen. Und immer finden sich Bezlige
zu dem, was Tucholsky gerade schreibt. Aber auch zu dem, was er nur schweigend ertragt, weil
selbst ihm, dem so Wortgewandten, die Sprache fehlt, es auszudricken.
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Mary, die nach Tucholskys Tod ihr Leben ganz seinem Werk widmet, wird konsequent jede Frage
nach Privatem abwehren. Sperrt sich lange gegen die komplette Veroéffentlichung seiner Briefe, kiirzt
und schneidet weg, was ihr zu indiskret scheint. Ihre eigenen Tagebucher vernichtet sie wohl
teilweise selbst. Klaus Bellin gibt dem ungleichen Paar ein Gesicht. Sie, spréde und kuhl, unfahig
uber ihre Gefuhle zu sprechen, »bockig« wird Tucholsky das nennen, baltisch schwerblitig. Sie wird
noch durch ihn hindurchblicken, seine ausgestreckte Hand tbersehen, seinen Grul3 nicht erwidern,
als sie in ihrem Tagebuch bereits davon spricht, dass da die Liebe ihres Lebens vor ihr steht.

Durch den Schutzwall aus Kalte und Misstrauen hindurchzudringen, ist selbst fir den routinierten
Charmeur Tucholsky eine ungewohnt schwere — und langwierige — Arbeit. Er hasst seine Mutter, die
»vor Herrschaft keuchte«, gibt ihr Schuld am frithen Tod des geliebten Vaters, ist spater darum
immer auf der Suche nach weiblicher Warme, die ihm als Kind fehlte. So erblickt er in jeder
Geliebten auch einen Mutterersatz. Das macht ihn auf erotischem Feld so umtriebig, l&sst ihn
gehetzt wirken.

Ahnlich wie Rilke ist auch Tucholsky ein Virtuose der Fernstenliebe, nur in Briefen ganz bei sich und
der Geliebten. Im wirklichen Leben traumt er sich aus jeder Néhe schnell wieder fort. Kann man mit
einem so narzisstisch veranlagten Menschen tGberhaupt zusammenleben? Keiner der vielen Frauen
um Tucholsky gelingt das, alle sind sie schnell enttauscht, frustriert oder empd&rt von seiner
scheinbar oberflachlichen Art, sich immer neu verlieben zu missen.

Doch ihm geht es um etwas anderes: schreiben. Wenn er arbeitet, dann z&hlt nichts weiter um ihn
herum. Auch Hermann Hesses zweite Frau Ruth hatte konsterniert gefragt, warum man mit einem
Menschen, den man liebe, nicht einfach zusammenleben kénne. Vielleicht, weil das Problem der
Kinstlerehe nun einmal hdchst kompliziert ist. Ein passionierter Autor verheiratet sich immer mit
dem Buch, das er gerade schreibt.

Klaus Bellin zeigt uns eindrucksvoll diesen fortwdhrenden Kampf Tucholskys darum, neben dem
Schreiben auch ein ganz normales birgerliches Leben zu fihren. Das aber muss in dem MalR3e
misslingen, wie dem Autor sein Werk gelingt. Als Tucholsky ebenso beharrlich wie erfolglos um Mary
Gerold wirbt, ist er allerdings gerade verlobt — mit Kitty Frankfurter. Er ist ehrlich genug, inmitten
seiner fortgesetzten Beziehungsverstrickung seine Biicher immer gleich mehreren Frauen zu
widmen, in einer diskreten Folge von Abklrzungen, wie in »Rheinsberg«, seinem grofRen Erfolg von
1912: »Unseren lieben Frauen M\W. — K.F. — C.P.«

Nach dem Krieg ist er wieder in Berlin, das er hasst wie keine andere Stadt, besonders jetzt: »...
eine scheullliche Schicht von Mitbirgern kommt hoch, das Geld regiert nicht, es rast und
tyrannisiert.« Mary sitzt in Riga fest, das von der Roten Armee eingenommen wird, um dann mit den
Baltischen Truppen die Stadt zu verlassen. Aus dem Birgerkrieg kommt sie nur mit der »Eisernen
Division« heraus, einer »richtigen Rauberbande« — und steht plétzlich in Berlin vor Tucholskys Tar.
Der hatte gerade andere Dinge zu tun, als immer noch um die kiithle Mary (die neuerdings eine
vergnigungssuchtige Seite offenbart) zu werben, er schreibt erst fir die »Schaubiihne«, dann fiir die
»Welthlihne«, aber auch fir Ullsteins »Ulk«. Sein Lebensstil ist aufwendig, er braucht viel Geld, und
er verdient viel Geld. Berlin saugt ihn auf, fir Mary aus Riga hat er keine Zeit, mit ihr — so glaubt er —
ist er fertig.

Er heiratet statt desen eine alte Freundin, die Claire Pimbusch aus »Rheinsberg«, Else Weil — eine
aulRergewohnliche Frau, von deren Geist und Witz das intellektuelle Berlin hingerissen ist. Sie ist
eine der ersten promovierten Medizinerinnen in Berlin, mit eigener Praxis. Von der kann sie
allerdings kaum leben, nebenbei muss sie noch als Sekretarin arbeiten. Es gab Zeiten, da waren
Kassenarzte in Deutschland fast so arm wie ihre Patienten. Aber das Paar lebt mehr und mehr
aneinander vorbei — und bei Tucholsky setzt sofort nach der Heirat der Ubliche Mechanismus ein: Er
denkt an eine andere. Mary. 1924 lasst er sich von Else Weil scheiden — nach einer Odyssee durch
Europa wird sie 1942 in Auschwitz ermordet




Gleich nach der Scheidung heiratet er Mary, aber das Muster bleibt dasselbe, wie Klaus Bellin
schreibt: »Das Alleinsein nervt, und die Ehe nervt auch.« Das Ungliick beginnt in dem Moment, da
das Gluck fixiert scheint. Man streitet ganze Tage, Tucholsky trAumt derweil von anderen Frauen —
und schreibt mit nie nachlassender Disziplin und einem Erfindungsreichtum, der tristem Alltag
abgetrotzt ist. Bellin lasst uns Schritt fir Schritt Gber die Stationen Paris und Schweden bis zu
Tucholskys Selbstmord am 21. Dezember 1935 an dieser Form von standiger Selbstverhinderung im
Alltag teilhaben, stellt beharrlich die Frage nach den fragilen Bedingungen des Schopferischen.

Gibt es ein Fazit aus dem standigen Widerstreit von unbewusst gelebtem Leben und bewusst
geformten Werk? Der Autor zieht, ebenso einfiihlsam wie prazise auf Mary und Kurt Tucholsky
blickend, ein vorlaufiges: »Die grof3e, die haltbare, immer wieder beschworene Liebe gibt es nur in
den Briefen. Sobald die Frau Wirklichkeit wird, ein Wesen aus Fleisch und Blut, Gberfallt ihn die
Angst, und alles in ihm dringt auf Rettung.«

Kaus Bellin, Es war wie Glas zwischen uns. Die Geschichte von Mary und Kurt Tucholsky, Verlag fur
Berlin-Brandenburg, 165 Seiten, 19,90 €
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