
Sie war Mala, Malchen,
Matz oder Meli. Mary
Gerold, die Gefährtin des
Schriftstellers Kurt
Tucholsky. Vier Jahre
waren sie verheiratet, ein
Leben lang hing sie an
ihm. Der Potsdamer
Klaus Bellin würdigt eine
tolle, unfassbare Frau.

Von Tanja Kasischke

S ollte sie wieder verheiratet
sein oder ernsthaft gebun-
den, möge sie den Brief unge-

lesen vernichten, bittet Kurt
Tucholsky. Was er Mary schrieb,
war nie für die Augen der Öffentlich-
keit gedacht gewesen. Sie kennt
den Brief gleichwohl und jeder, der
die Zeilen liest, tut dies mit einem
Kloß im Hals, so eindringlich hat Tu-
cholsky seine Worte gewählt: Er
habe „einen Goldklumpen in der
Hand gehabt und sich nach Rechen-
pfennigen gebückt“, schreibt der
Autor kurz vor seinem Tod 1935. Es
ist der letzte Brief an seine erste-ein-
zige-große Liebe, an Mary Gerold.
Er konnte nicht mit ihr und nicht
ohne sie. Allein von ihr, bekennt
der melancholische 45-jährige
Tucholsky, habe er sich vorstellen
können, ein Kind zu haben.

Klaus Bellin ist anderer Meinung:
„Kurt Tucholsky als Vater? Unvor-
stellbar“, urteilt er. Dass der große
Schriftsteller der Weimarer Repu-
blik und seine zweite Frau Mary ein
besonderes Paar
waren und sie
ihm über den
Tod hinaus ver-
bunden blieb, die-
ser Ansicht ist
der Publizist sehr
wohl. Klaus Bel-
lin hat Mary Gerold persönlich ge-
kannt. Sein neues Buch ist bestrebt,
sie zu würdigen und einige Facet-
ten der Ehefrau Tucholskys sicht-
bar zu machen. Einige. Nicht alle.
„Es wird immer Blindstellen in ih-
rer Biografie geben“, begründet der
74-Jährige. „Es ist ein Wunder, dass
sie zugestimmt hat, die Briefe zu
veröffentlichen.“ Briefe wie jenen
über den Goldklumpen. Es gibt
noch mehr, verwahrt im Deutschen
Literaturarchiv. „Sie sind für nie-
manden zugänglich“, bedauert Bel-
lin. Mary Gerold hat es so verfügt
und sich lange gesträubt, das Pri-
vate zwischen ihr und Tucholsky
überhaupt nach außen zu tragen.

Was sie veröffentlicht und ediert,
hat, waren seine Werke. Ihr Schaf-
fen galt dem Schriftsteller. Kurt Tu-
cholsky, dessen Bücher die Natio-
nalsozialisten 1933 verbrannt hat-
ten, dem im schwedischen Exil die
deutsche Staatsangehörigkeit ent-
zogen wurde und der, depressiv
und hoffnungslos, als „aufgehörter
Dichter“ seine letzten Lebensmo-
nate fristete, kehrte – dank Mary –
zurück. Schwarz auf Weiß. Im Wes-
ten und im Osten. Wenige Jahre
nach dem Krieg wurde er wieder ge-
lesen. Sorge dafür trug Mary Ge-
rold. „Kaum war der Krieg vorbei,

spann sie ihr Netzwerk“, erzählt
Klaus Bellin, „sie korrespondierte
wie verrückt. Sobald sie mitbekam,
dass jemand über Tucholsky arbei-
tete, schickte sie ihm einen Brief.“

Auch ihm. Klaus Bellin, aufge-
wachsen in Potsdam-Bornstedt,
war in den 50er Jahren Student. Mit
einer Gruppe Kommilitonen stellte
er literarische Programme zusam-
men und trat damit „in Gasthöfen
und Kultureinrichtungen“ auf. „Ir-
gendwie muss sie das mitbekom-
men haben.“ Sie, Mary. Es entstand
ein reger Briefwechsel. Eines Tages
schickte sie eine Einladung zum
Frühstücken im Café Kranzler am
Berliner Kurfürstendamm.

Ging er hin? Klaus Bellin lächelt
zurückhaltend. „Natürlich, eine sol-
che Einladung schlägt man nicht
aus.“ Der Student traf die Dichter-
witwe. Wenn er heute den Begriff
verwendet, dann mit dem Zusatz:
„Sie war anders. Sie hat sich nie-
mals in den Vordergrund gespielt,
sie hat die Meinung, die man von
Kurt Tucholsky haben sollte, nie vor-
gegeben. Man sollte ihn lesen.“ Er
tat es. Er schrieb seine Examensar-
beit über Tucholsky als Literaturkri-
tiker, den Schriftsteller der Pseudo-
nyme. Die Begegnung mit dem
Menschen Kurt Tucholsky braucht
Zeit. Mary trägt ihren Teil dazu bei.
„Sie war gebildet, vornehm und
kühl“, schildert Klaus Bellin rückbli-
ckend. „Es gab vieles, was mich inte-
ressiert hätte, aber sie war nicht be-
reit, darüber zu reden. Sie hat über-
haupt nicht viel geredet. Sie stellte
Fragen.“ Ihr aristokratisches Wesen
beeindruckt ihn dennoch sehr, und
ihre Haltung geht auf ihn über: Jede
Frage nach ihr mündet in eine
Unterhaltung über ihn, Kurt

Tucholsky. Hatte sie
Kontakt zu den
Frauen, die Tuchol-
sky vor ihr, nach ihr,
während ihrer Ehe-
jahre hatte? „Teil-
weise, aber sie hat
es keinem erzählt.“

Welchen der vielen Spitznamen
mochte sie am liebsten? „Die erga-
ben sich.“ Warum hat sie ihn verlas-
sen? „Aus Notwehr, man konnte
mit ihm nicht zusammenleben.“

Klaus Bellins Mary Gerold bleibt
unfassbar, doch seine Faszination
für die Gefährtin Tucholskys ist
spürbar und wunderbar darge-
stellt. Sie ist die Stärke des Buches,
das inhaltlich wenig Neues bietet.
Er kommt, wie viele vor ihm, auch
nicht umhin, auf die Frauen in Tu-
cholskys Leben einzugehen. Dass
es sie gab, verdeutlicht, wie schwie-
rig er war, kapriziös, ruhelos. Ein
Kämpfer war Tucholsky nur am
Schreibtisch, als Mann war er äu-
ßerst sensibel. Diese Seite an ihm
ließ Mary Gerold im Dunklen, ganz
im Gegensatz zu den anderen Da-
men. Vor allem gilt das für Lisa Mat-
thias, die Lydia, der Hauptfigur in
„Schloss Gripsholm“, Vorbild war.
1962 hat sie ihre Affäre mit dem
Dichter verschriftlicht als „Ich war
Tucholskys Lottchen“. Klaus Bellin
nennt es „ein verquatschtes Buch
und trotzdem eine Offenbarung“,
denn auf einmal sahen sich Litera-
turwissenschaftler und Biografen
mit einer bis dato unhaltbaren Tat-
sache konfrontiert: Kurt Tucholsky
hatte eine Geliebte. „Das hatte kei-

ner gewusst.“ Mary sprach auch
später wenig über die anderen
Frauen im Leben ihres Mannes.

Nur mit der Ärztin Hedwig Mül-
ler, der „Nuuna“, die Tucholsky
während seiner letzten Lebens-
jahre in Schweden rührend um-
sorgte, wird sie später in einen Brief-
wechsel treten und abermals kei-
nem davon be-
richten. Nicht ein-
mal Fritz J. Rad-
datz weiht sie ein,
den sie als jungen
Cheflektor des
Ostberliner Ver-
lags „Volk und
Welt“ kennenlernt, unter ihre Fitti-
che nimmt und 1958 an ihren
Wohnsitz in Rottach-Egern am Te-
gernsee holt. Distanz zu wahren –
Klaus Bellin sieht darin den Schlüs-
sel zur Biografie Mary Gerolds. „Es
war wie Glas zwischen uns“ heißt
sein Buch, der Titel ist ein Briefzi-

tat, ein Lamento des stürmisch lie-
benden Tucholsky, der seiner Frau
nahekommt, aber nie nahe genug.
„Mary konnte nicht aus sich he-
raus. Es fiel ihr schwer, Gefühle zu
zeigen.“ Ob der frühe Tod des ge-
liebten Vaters diese Haltung aus-
löste, lässt sich nicht mehr klären.

Sie sucht Halt bei Kurt Tucholsky.
Aber eine Schulter
zum Anlehnen, die
braucht er selbst.
So bückt er sich
nach Rechenpfenni-
gen, nicht bösartig,
sondern hilflos. In
seinem Abschieds-

brief klingt das Dilemma an: „Die
Geduld, neben einem Menschen
zu leben, der wie ewig gejagt war,
der immerzu Furcht, nein, Angst ge-
habt hat, jene Angst, die keinen
Grund hat, keinen anzugeben
weiß. Wenn Liebe das ist, was einen
ganz und gar umkehrt, was jede Fa-

ser verrückt, so kann man das hier
und da empfinden. Wenn aber zur
echten Liebe dazu kommen muss,
dass sie währt, dass sie immer wie-
der kommt, dann hat er nur ein Mal
in seinem Leben geliebt. Ihn.“

Dass Kurt Tucholsky seine Ehe-
frau neben Meli, Mala, Malzen,
Matz, Malchen häufig „Er“ nennt,
ist für Klaus Bellin ein Ausdruck die-
ser gefühlten Distanz und Indiz für
Marys Kühle. Er ist überzeugt: „Die

Anrede ging von ihr aus.“ Erst mit
dem Tod des Dichters konnte Mary
Gerold wieder eine Beziehung mit
ihm führen. So hat sie der Student
Klaus Bellin erlebt, so bewundert er
sie, Mary, die sich stark machte, um
Tucholsky nicht schwach erschei-
nen zu lassen.

info Klaus Bellin: Es war wie Glas zwischen
uns. Die Geschichte von Mary und Kurt Tuchol-
sky. Verlag für Berlin-Brandenburg, 168 Seiten,
19,90 Euro.

Mit einem Radiobeitrag über das Ehepaar Tucholsky fing alles an. Klaus Bellin hat sich viel mit beiden befasst. FOTOS: AUTORIN / VERLAG FÜR BERLIN-BRANDENBURG

K Über Mary Gerolds Familie ist
wenig bekannt. Sie war bürgerlich,
sprach fließend Deutsch und Rus-
sisch. Sie hatte zwei Brüder und hing
sehr an ihrem Vater, der früh starb.
Bevor sie sich zum Kriegsfreiwilligen-
dienst meldete, studierte sie Lehramt.
K Liebe auf den ersten Blick war es
nur bei ihm. Als Soldat im Baltikum
verliebt sich Kurt Tucholsky (1890-
1935) im Herbst 1917 in die 18-jäh-
rige Mary Gerold. Sie stammt aus
Riga. Dass Tucholsky so heftig um sie
wirbt, ist ihr erstmal unheimlich.
Zögernd gibt sie nach, der ungestüme

Berliner braucht viel Geduld. Nach
dem Krieg kehrt er allein nach Berlin
zurück. Das Paar schreibt sich Briefe.
K Von 1924 bis 1928 sind Mary
Gerold und Kurt Tucholsky verheira-
tet. Sie leben in Berlin und Paris.
Nach der Trennung reißt der Kontakt
mehrfach beinahe ab.
K In den 1950er Jahren übersiedelt
Mary von Berlin an den Tegernsee
und steuert von dort alle Aktivitäten,
die mit Tucholskys publizistischem
Erbe zusammenhängen. Sie stirbt
1987, 89-jährig. Seither ist die Kurt-Tu-
cholsky-Stiftung federführend. tan

Von Lars Grote

I ch möchte ein stattlicher Mann
sein. Ich möchte ein kluger

Mann sein. Ich möchte als Kanzler-
kandidat gehandelt werden.

Es gibt einen Königsweg zu die-
sen Zielen, ich habe das beobach-
tet. Man braucht ein Schachbrett,
und man braucht Helmut Schmidt.
Ein Schachbrett kann man sich be-
sorgen, ein Helmut Schmidt hinge-
gen ist im Handel nicht erhältlich.
Gut, muss ich mich mit Schach be-
gnügen. Und meine Hand verson-
nen an das Kinn stützen, aufs Brett
schauen, und doch im Grunde in
die Ferne. Man guckt auf seinen Kö-
nig und ist doch längst beim nächs-
ten Rentensparprogramm, bei der
nächsten Krankenversicherungs-
runde. Ein Kanzlerkandidat sieht
auch im Kleinen stets das Große.

Um ehrlich zu sein, ich habe kein
Schachbrett. Ich habe nicht mal ei-

nen Schachpartner – bei meinen
Freunden gilt das Spiel als überstra-
paziertes Ritual von alten Män-
nern, die beim Schach ihren
Cognac in Cordhosen trinken. Ich
distanziere mich von diesem Vorur-
teil. Als Kanzlerkandidat habe ich
keine andere Wahl. Schach ist der
Nachweis von geistiger Potenz.

Ohne Helmut Schmidt, ohne
Schachbrett, ohne Schachpartner
ist es schwierig mit der geistigen Po-
tenz. Ich muss sie unbedingt unter
Beweis stellen, sonst bin ich aus
dem Rennen. Also griff ich zu ei-
nem Mittel, das mir gegen den
Strich ging, weil es nicht kanzler-
würdig wirkt: Ich spielte Schach ge-
gen meinen Computer. Das ist kein
gutes Titelbild für einen Kandida-
ten, wie er, grübelnd vor seinem
Monitor, per Klick die Pferde hüp-
fen lässt. Ein Kanzlerkandidat
braucht ja ein Gegenüber, das sei-
nen Wert als Kandidat noch unter-

streicht; einer, der sagt: Ich spiele
gegen ihn, aber ich kämpfe für ihn.

Hätte Peer Steinbrück auch zu
Jauch gedurft, wenn er auf dem Um-
schlag seines Buches gegen einen
Schachcomputer spielte? Stimmt,
Steinbrück hat im Moment die bes-
seren Karten im Rennen um die
Macht. Ich brauche einen Gegner,
der mich schmückt. Gorbatschow?
Mandela? Jogi Löw?

Gorbatschow, Mandela, Jogi Löw
waren nicht zur Hand, also habe
ich meinen Computer angeworfen.
Nobel hat er mir die weißen Steine

überlassen, mir stand der erste Zug
zu. Wenn ich ehrlich bin, habe ich
meine letzte Partie vor 30 Jahren ge-
spielt. Gleichgültig! Ich bewegte ein-
fach einen Bauern, zugegeben: rei-
ner Aktionismus. Doch muss man
das als Kandidat nicht auch beherr-
schen, so tun, als ob man Ahnung
hätte, das Kinn gewichtig auf den
Daumen legen?

Leider lässt sich ein Computer
von der Geste nicht beeindrucken,
denn er kann sie nicht sehen. Er
spielte nüchtern. Er bot mir drei Ni-
veaus an: Anfänger, Fortgeschrit-

ten, Profi. Ich nahm „Fortgeschrit-
ten“. Eigentlich hätte ich „30 Jahre
nicht gespielt“ als Stufe nehmen
müssen, doch die hatte mein Com-
puter nicht parat.

Ich spielte offensiv. Ich dachte,
das gehört sich so für einen Kandi-
daten – als Kandidat bist du Heraus-
forderer, du musst etwas riskieren.
Ich wagte zu viel. Der Computer
nahm mir die Dame, ein fieser Hin-
terhalt. Ohne Dame humpelst du
über das Brett wie kastriert.

Es wurde eine Materialschlacht.
Der Computer reizte mich mit sei-
nen defensiven, überlegten Zügen,
er spielte wie einer der alten Män-
ner in den Cordhosen und einem
Cognac in der Hand. Irgendwann
sah ich rot. Rannte wie ein wilder
Stier an. Der Computer hat mich
ausgekontert. Demütigend. Ein ge-
sichtsloser Gegner, der mir die
Grenzen aufzeigt, ist schlimmer als
einer, der sein Antlitz zu erkennen

gibt. Dem könnte man den Cognac
immerhin in sein Gesicht schleu-
dern. Man könnte rufen, „du Hans-
wurst, du Angeber, was fällt dir ein,
mich so zu schlagen, in meine Woh-
nung setzt du nie mehr einen Fuß!“
Sowas befreit manchmal.

Wenn ich meinen Computer mit
Cognac bewerfe, geht das auf
meine Kosten. Ich arbeite an mei-
nem Computer täglich, ich habe in
den Kasten investiert. Ich muss ihn
achten. Obwohl er mich gerade
nach allen Regeln vorführt.

Ich war matt. Ein Schild ist aufge-
blitzt, scheinheilig: „Leider verlo-
ren. Noch mal spielen?“ Ich habe
diese Frage weggeklickt. Soll der
Computer doch als Kandidat antre-
ten, der neunmalkluge.

Ich will Helmut Schmidt als Geg-
ner, keinen Computer. Bis der
kommt, tue ich, was man als Kanz-
ler auch können muss – sich gedul-
den und eine rauchen.

Verrückt nach Mary

UNTERM STRICH

Mary und Kurt Tucholsky 1925, da sind sie zwei Jahre verheiratet – und halten Dis-
tanz. „Ein beziehungsloses Paar“, sagt Autor Bellin über die Aufnahme.

Der Student trifft
die Dichterwitwe
im Café Kranzler

Dass sieKurt
Tucholsky verließ,
war Notwehr

Der verliebte Tucholsky war ihr erst unheimlich – Biografisches

Kanzler
Ich will als Kandidat gehandelt werden. Das ist gar
nicht so schwer: Ich muss mein Schach verbessern
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