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rbb-Kulturradio 
Sendung: Märkische Wandlungen, 18.05.10, 22.04 Uhr 
 
Dunja Welke  
Buchvorstellung Klaus Bellin „Es war wie Glas zwisc hen uns. Mary 
und Kurt Tucholsky“, Verlag für Berlin-Brandenburg (Red.: Danuta 
Görnandt) 
 
Anmod.:  
 
Im Literaturmuseum im märkischen Rheinsberg ist Kurt Tucholskys Leben und 

Schreiben dokumentiert. Dort ist zu erfahren, dass Tucholsky schön gespitzte 

Bleistifte mochte und die Haarfarbe der Frau, die er gerade liebte, aber vor allem den 

Kampf. Das Militär, Vereinsmeierei, Rosenkohl und Lärm waren ihm zuwider. 1890 

wurde er als jüdischer Kaufmannssohn in Berlin geboren, 1935 starb er im 

schwedischen Hindas. Er war Chronist der Weimarer Republik und entschiedener 

Nazigegner. Seine unterhaltsamen Bücher „Rheinsberg. Ein Bilderbuch für Verliebte“ 

und „Schloss Gripsholm“ werden bis heute viel gelesen. Nun ist ein Buch erschienen, 

das unsere Sicht auf den kämpferischen Publizisten präzisiert und insofern eine 

kleine Sensation ist: “Es war wie Glas zwischen uns. Die Geschichte von Mary und 

Kurt Tucholsky“. Der Tucholsky-Kenner Klaus Bellin hat es geschrieben, Dunja 

Welke stellt es vor. 

 

Abmod. 

“Es war wie Glas zwischen uns. Die Geschichte von Mary und Kurt Tucholsky“ 

von Klaus Bellin ist im Verlag für Berlin-Brandenburg erschienen. Die 165 

Seiten kosten 19.90 Euro. 

 

Beitrag 
 
Kurt Tucholsky ist als junger Mann Unteroffizier im deutsch-baltischen Autz nahe 

Riga, ein gemütlicher Etappendienst im Ersten Weltkrieg ohne Waffen, dafür mit 

Leihbücherei. Durch sein „Rheinsberg“-Buch ist er schon bekannt. In Autz baut die 

kaiserliche deutsche Armee eine Fliegerschule auf. Im September 1917 kommen 

junge Frauen als sog. „Hilfsdienstwillige“. Unter ihnen die 19jährige Deutschbaltin 

Mary Gerold, eine introvertierte Schönheit, gebildet und scheu. Tucholsky wirbt um 

sie mit Einladungen und Gedichten, mit seinem drängenden Witz und mit Charme. 
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Mary fühlt sich hin- und hergerissen, entzieht sich ihm aber. Sie vereinbaren ein 

Wiedersehen nach dem Krieg, das nicht zustande kommt. Im Januar 1920 trifft er sie 

wieder, heiratet dann aber seine Jugendliebe Else Weil. Glücklich ist er dennoch 

nicht, sondern oft depressiv. Die Leidenschaft für Mary war einer Entfremdung 

gewichen, aber die Liebe flammt noch einmal auf. 1924 wird sie seine zweite Frau. 

Die Liste seiner Liebschaften ist lang: die junge Ärztin Else Weill, die kluge 

Journalistin Lisa Matthias, die Züricher Ärztin Hedwig Müller, die fürsorgliche 

Exilgefährtin Gertrude Meyer und und und. Nähe und Distanz, Leidenschaft und 

Resignation, das wiederholt sich in Kurt Tucholskys Leben. Klaus Bellin nennt die 

Gründe: 

 

Er hat seine Mutter gehasst, muss man so deutlich sagen. Sie soll also sehr streng, 
sehr kalt gewesen sein, von einem unerträglichen Putzfimmel besessen. Und im 
Gegensatz zu seinem Vater war diese Mutter für ihn völlig unakzeptabel. Da ist das 
sicherlich angelegt. Tucholsky war, wie wir heute wissen, bindungsunfähig. Er hat die 
Frauen gesucht, aber er konnte eigentlich mit keiner leben. 
 
Nur sechs Jahre, von 1924 bis 1930, waren Mary und er verheiratet. Schon 1928 

hatte sie den Schriftsteller verlassen, weil sie das Leben mit ihm nicht ertrug, seine 

mangelnde Zuwendung, die Lügen und Betrügereien. Eines der Fotos im Buch zeigt 

das Paar im Jahr 1928: aneinander vorbei schauend, ohne sich zu berühren. „Es war 

wie Glas zwischen uns“, mit diesen Worten beschreibt Tucholsky des öfteren ihr 

Verhältnis. 

 
Tucholsky sagt einmal, als sie sich trennen, sie waren zwei verschiedene Naturen. 
Natürlich sie war die Kühlere, die nicht impulsiv war wie er. Er war also lebendiger, 
feuriger, auch zudringlicher. Und insofern trafen sie sich in ihren Charakteren wenig. 
Da gab es also schon gewaltige Unterschiede. 
 

Der untersetzte, kränkelnde Tucholsky trinkt gern Whisky, reist stets mit 

Riesenkoffern und trägt Anzüge mit Einstecktuch. Ganze Abendgesellschaften kann 

er mit seinem scharfen Witz unterhalten, andererseits leidet er unter Depressionen. 

Im schwedischen Exil ängstigt er sich um Mary, die - in Berlin lebend - seinen Namen 

trägt. Denn gegen den Juden und angeblichen Bolschewisten Tucholsky wird 

gehetzt. Unter schmutziger Wäsche versteckt, rettet sie Briefe und Tagebücher, als 

Gestapomänner ihre Wohnung durchsuchen. 
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Er wusste, sie war eine hochherzige Frau, sie war auch eine grandiose Frau, eine 
starke Frau... Und er wusste natürlich auch, so wie sie ihn hassen in Deutschland, 
die Nazis, so würden sie ihren Hass auf seine Frau ausdehnen, die ja seinen Namen 
trug und deshalb diese Sorge, dass ihr etwas passieren könne, deshalb dann auch 
seit 1930 sein Drängen auf eine Scheidung. So lange spielte die Scheidung für ihn 
keine Rolle. 
 
Die Ehe wird geschieden, und Mary ist nun durch ihren Mädchennamen „Gerold“ 

geschützt. Sie war, obwohl er es nicht lange mit ihr ausgehalten hatte, seine große 

Liebe. 

 

Er hat’s selber gesagt. Man muss sich dann wirklich auf ihn selber berufen. Obwohl 
er in seinem Handeln das nie hat erkennen lassen, hat er dann doch am Ende 
gewusst und nicht erst am Ende, dass Mary für ihn die Frau seines Lebens war. Und 
auch die Tatsache, dass er in seinem Testament sie zur Alleinerbin bestimmte, sagt 
eigentlich alles. Sie war die dominierende Frau in seinem Leben. Er hat diese Liebe 
oft genug verraten, aber er war am Ende so ehrlich, das alles einzugestehen, Fehler 
einzugestehen, und sein Resümee ist ja ziemlich bitter formuliert im Abschiedsbrief. 
 

Er hat nur einmal geliebt, so bekennt Tucholsky wenige Wochen vor seinem Tod, 

und er beklagt das ungelebte Leben mit Mary. Ohne Mary Gerold-Tucholsky 

allerdings ist sein Nachruhm undenkbar, denn sie hat nach dem Krieg seine Texte 

akribisch zusammengetragen und so Editionen erst ermöglicht. Weil Mary aber alles 

Private für sich behielt, blieb der Mann hinter dem Autor bisher blass. Klaus Bellin hat 

das nun geändert. Er hat für seinen spannenden Exkurs die Kommentare der großen 

Tucholsky-Ausgabe benutzt. Denn obwohl Mary Tucholskys Briefe und Tagebücher 

bis heute gesperrt sind, werden sie dort auszugsweise zitiert. Dieses Material hat der 

Autor sensibel ausgedeutet. Das Ergebnis ist überraschend: 

 
Erst der Blick in ihre Briefe und Tagebuchseiten und indem man sich etwas stärker 
mit dieser Geschichte beschäftigte, machte eigentlich deutlich, welche Abgründe es 
gab im Leben Tucholskys. Er war ein großartiger, wirklich ein blitzgescheiter und 
unglaublich guter Schriftsteller, das wussten wir immer. Aber wir wussten nicht, wie 
sehr alle Kampfeslust, alle Kampfkraft einer wirklich wuchernden Melancholie 
abgetrotzt war, einer Verzweiflung, die sich nicht beheben ließ. Und das ist ein 
erstaunlicher Vorgang. 
 
Entgegen anderer Todesversionen steht für Klaus Bellin fest, dass sich Kurt 

Tucholsky am 21. Dezember 1935 im schwedischen Hindas selbst tötete. Der 

damals Fünfundvierzigjährige hatte sich längst einen „aufgehörten Schriftstiller“ 

genannt. Und er fühlte sich krank, einsam und lebensmüde. In seiner Brieftasche 

fand man den Abschiedsbrief, den Mary ihm 1928 geschrieben hatte. 


