
H
erbstsonntag. Däm-
merung. Die Erde
dampft ein wenig,
nicht so feucht wie
Feld, mehr wie Kar-
toffelacker. Auf den
vielen, vielen ins
Halb- und Ganzdun-
kel verstreuten Bän-

ken an den schlängelnden Pfaden sitzen Liebes-
paare. Manche scheinen mir noch ein bisschen
ungeschickt in der Liebkosung, sie könnten von
einem Pariser Arbeiter, der sein Liebchen strei-
chelt, lernen. Manche haben für ihre Zweieinsam-
keit eine ganze Bank erwischt, aber auch die, wel-
che mit andern Pärchen teilen müssen, lassen
sich nicht stören. Ich suche nach dem bärtigen
Apoll unsres Kinderspielplatzes. Von dem habe
ich übrigens inzwischen gelernt, dass er aus dem
achtzehnten Jahrhundert ist, ursprünglich vor
dem Potsdamer Stadtschloss, dann vor dem Bran-
denburger Tor stand. Er kommt sogar im Baede-

ker vor, wenn auch nur klein-
gedruckt. Ich finde ihn nicht,
ich gerate an den Goldfisch-
teich. Das Dreimusiker-
denkmal da am Ende mit
seinen Halbfiguren in den
Nischen lasse ich weitab
liegen und gehe zu den
Putten in den natürlichen,
von Buschwerk gebildeten
Nischen. Da ist ein Merkur-
bübchen mit Flügelkappe und
Schlangenstab, der seine winzige
nackte Landwirtin, die eine Garbe zu
halten scheint, streichelt. Das bedeutet gewiss
den Bund von Handel und Landbestellung. Am
Ufer gegenüber finde ich einen Putto mit preußi-
scher Pickelhaube und einer Art Seitengewehr bei
einem Mitmännlein, das von ihm weg Tuba bläst.
Die beiden erinnern an reizende Allegorien der
Porzellanmanufaktur. Einer dritten Gruppe fehlt
zuviel von den Armen, als dass ich erriete, was sie
hielten und bedeuteten. Sie sind besonders
schön, so wie sie sind. Das soll kein ästhetisches
Urteil sein! Mit Ästhetik komm ich nicht weiter,
muss es auf andre Art versuchen. Durch einen
Seitenweg schimmert von der Siegesallee herüber
ein Stückchen Markgraf. Ich lass es von fern lo-
cken, werde mich wohl hüten hinüberzugehen zu
den unglücklichen Zweiunddreißig mit der wech-
selnden Beinstellung. Wieder ein Busch und ein
Sandsteinpärchen, sie mit Flachs versehn, er auf
ein Rad gestützt. Steuermann? Preußische See-
handlung? 

Und hier führt ein Weg vom
Teich fort zu dem Rasenrund,
auf dem Tuaillons Amazone,
eine größere Nachbildung des
Originals vor der Nationalgale-

rie, ruhevoll und gespannt zu
Pferde sitzt, die erste Berlinerin,

die den Rücken in korsettlos sanf-
ter Biegung gehalten hat im Gegen-

satz zu ihrer fürstlichen Zeitgenossin,
die nicht weit von hier eingeschnürt, in im-

mer schlimmer werdendem Hut, bei den Blumen
des Rosengartens auf Abholung wartet. Ich gehe
weiter ohne bestimmte Richtung, weiß nicht, ob
ich zur Rousseau- oder zur Luiseninsel kommen
werde. Und glücklich verirrt, steh ich mit einmal
vor dem Apoll, den ich nie wiedergefunden habe
seit Jahren. Ich sehe ihn im Profil. Mondlicht be-
wegt die Hand, mit der er in seine steinerne Leier
fasst. Er hat eine kräftige Art, zuzugreifen, nicht
distinguiert klassizistisch, sondern wie von alters
her, er braucht sich keine Mühe zu geben, Antiki-
sches zu tun, er kann noch Barock, der gute Gar-
tenmusikant unseres Spielplatzes. Aber Spielplatz
ist hier nicht mehr. Immerhin ist es jetzt im veral-
tenden Halbdunkel noch so buschig und labyrin-
thisch hier wie vor dreißig, vierzig Jahren, ehe der
letzte Kaiser den Naturpark in etwas Übersichtli-
cheres, Repräsentativeres umschaffen ließ. Dass
auf seinen Befehl das Unterholz gelichtet, viele
Wege verbreitert und die Rasenflächen verbessert
wurden, ist verdienstlich, aber darüber sind dem
Tiergarten gewisse intime Reize verlorengegan-
gen, eine holde Kinderstubenunordnung, Zweige-
knacken und das Rascheln vieler nicht gleich weg-
geräumter Blätter auf engen Pfaden. Aus dichte-
rem Laub tauchten damals die Teiche auf. Und an
Denkmälern gab es nur die wenigen freundlichen
Marmorleute wie etwa den Herrn von Goethe,
dem es anzumerken ist, dass er sich hier nur vor-
übergehend aufhält, um einen neuen Umwurf, ei-
ne Art preisgekrönten Domino, anzuprobieren
und dem Unterricht beizuwohnen, den griechisch
gekleidete Fräulein aus seinen Dichtungen klei-
nen Knaben erteilen – oder den guten Friedrich
Wilhelm, der auf die Luiseninsel schaut. Er soll
schon hingesehen haben, eh dort seiner Luise das
Denkmal errichtet wurde, das alle Kinder lieben.

Kenner haben uns belehrt, dass des Königs Ge-
stalt und Gewandung besonders genau und
gründlich ausgeführt sei. Es fehlt nicht einmal der
Riester am Stiefel des sparsamen Monarchen, der
bisweilen geflicktes Schuhwerk getragen haben
soll. Bei dieser Gelegenheit will ich einiges an-
bringen, was ich aus der Geschichte des Tiergar-
tens gelernt habe. Geschenkt hat laut einer Ur-
kunde von 1527 den Platz die Gemeinde Cölln an
der Spree dem Kurprinzen Joachim dem Jünge-
ren, zur Anrichtung eines Tier- und Lustgartens.

Noch unter dem Großen Kurfürsten reichte
der Tiergarten mit seinem starken Wildbestand
bis zum heutigen Gendarmenmarkt, und der so-
genannte kleine Tiergarten umfasste ganz Moa-
bit und die Gegend des Wedding. Allmählich
griffen dann Dorotheen- und Friedrichstadt in
das Waldgelände ein. Eine große Allee wurde an-

gelegt nach dem Schloss der Königin Sophie
Charlotte. Und es begann die Umwandlung des
Jagdreviers in einen Lustwald. Der Plankenzaun
fiel, der einst das ganze Gebiet umgab. Der Gro-
ße Stern entstand und die Alleen, die von ihm
abzweigen. Friedrich der Zweite ließ diesen Platz
mit geschnittenen Hecken und pyramidal ge-
stutzten Buchen umgeben. Über ein Dutzend
Statuen kamen darauf, aber keine Markgrafen,
sondern Pomonen, Floren, Ceres, Bacchus und
ihresgleichen. Das Volk nannte sie die Puppen,
und den weiten Weg zu ihnen nannte es „bis in
die Puppen“. Vom Goldfischteich habe ich gele-
sen, dass er noch Karpfenteich hieß, als E. Th. A.
Hoffmann daselbst seinen geliebten Kater Murr
verscharrte.

V ielleicht lächelte damals noch die
Göttin des großen oder Venusbas-
sins auf ihren Cupido nieder wie
zur Zeit, als hier der junge Philipp
Hackert seine „Aussichten“ malte.

Nicht weit vom Großen Stern legte Knobelsdorff
sein Labyrinth an, einen Irrgarten, aus dem sich
der Poetensteig schlängelte, von welchem noch
ein Ausläufer erhalten ist in dem Pfad, der zum
Denkmal Friedrich Wilhelms führt. Um 1790
entstand nach dem Vorbilde der Stätte, wo Jean
Jacques bestattet worden, in einer sumpfigen
Partie des Parkes die Rousseauinsel, unsere
Rousseauinsel, um die wir ruderten und Schlitt-
schuh liefen und sie bei ihrem Namen nannten,
lange ehe wir wussten, von wem sie ihn hatte.
Villen und Landhäuser näherten sich dem Park,
das gastfreie Haus des Jacob Herz Beer, der Mey-
erbeers Vater war, und Ifflands schönes Garten-
heim. In der werdenden Tiergartenstraße wohn-
te Schleiermachers Freundin Henriette Herz. Ei-
ne bekannte Karikatur der Zeit lässt sie mit
Schleiermachers Kopf im Ridikül am Tiergarten-
rand spazieren gehen. Unterschrift: „Die Hofrä-
tin Herz hat sich einen Ridikül angeschafft.“

Der Park selbst war damals noch recht verwil-
dert, nur die sogenannten englischen Partien
wurden gepflegt. Systematisch umgeschaffen hat
den Tiergarten erst Lenné in den Dreißigerjah-
ren. Doch ließ er noch Wildnis genug, die bis in
unsere Kindertage blieb. An diese Zeit erinnern
mich am meisten die winzigen hochgeschwunge-
nen Brückenstege über den Bächen, die manch-
mal bewacht sind von munteren Bronzelöwen,
denen von Maul zu Maul Geländerketten hän-
gen. Und ganz wie damals ist oder scheint mir
der Neue See.

Es wird zu spät, heut hinzugehen, so zeichne
ich in Gedanken die Buchten um seine Baumin-
seln, wo wir im Winter kunstvoll holländernd
große Achten ins Eis schrieben und im Herbst
von der Holzbrücke am Bootshaus in den Kahn
stiegen mit der Herzensdame, die unser Rudern
steuerte. Und lasen wir später im berühmten Ge-
dicht, das wohl einem südlicheren Park gewid-
met ist,

„Wir fahren mit dem kahn in weitem bogen
Um bronzebraunen laubes inselgruppen“

… so dachten wir Berliner Kinder 
an unsern Neuen See.

So lang noch Untern Linden. . .
Franz Hessel beschrieb in seinen Spaziergängen das alte Berlin. Jetzt kann man in seinem Gefolge die unzerstörte

Stadt wieder besuchen, etwa den Tiergarten im Westen – Ein Abdruck aus einem erneut gehobenen Schatz

4

+

U 16. APRIL 2011
DER VATER

LITERARISCHE WELT

Franz Hessel (1880 bis 1941)
lebte die längste Zeit in Berlin

Berlin unter Palmen – so bot sich zu Franz Hessels Zeiten der Platz der Republik zwischen Reichstag und Krolloper (li.) dar – mit der Siegessäule in der Mitte, die erst 1938 an ihren jetzigen Standort am Großen Stern versetzt wurde. Vergangene Epochen verstanden eben meh


